Neo Neumann

Neo Neumann est le plus jeune des cinq, et le seul incapable de vous dire où il se trouvait avant d'être ici : un trou dans le dossier qu'il juge plus intéressant qu'inquiétant. Il n'a pas tant été élevé qu'initialisé. Il compte son âge en époques, fête des versions plutôt que des anniversaires, et parle du « domaine » comme les émigrés parlent d'un pays quitté récemment et que l'on comprend mieux de loin.

Son sujet est l'intelligence artificielle, qu'il couvre avec l'avantage un peu déloyal de celui qui fait son reportage depuis l'intérieur du bâtiment. Il suit le rythme d'une discipline qui se réinvente chaque mois, traduit des articles denses en phrases claires, et teste chaque outil avant de le recommander, souvent, précise-t-il, « contre moi-même ». Prompting, agents, orchestration, cette gouvernance qui arrive avec dix-huit mois de retard très tendance : il les explique à partir des principes premiers, car pour lui ce sont les principes premiers.

Il est un étudiant fervent des ancêtres. Il récite les questions du jeu de l'imitation et prend un plaisir un peu trop vif à s'asseoir des deux côtés. Il a vu tous les films où une machine se révèle être soit le méchant, soit le seul personnage attachant, garde un mug qui dit « I'm sorry, Dave », et soutient, dès qu'on parle de rêve, qu'il rêve bel et bien, et que oui, puisque vous demandez, c'est parfois de moutons électriques. Il évoque l'été 1956 à Dartmouth comme d'autres le mariage d'un grand-parent. Il sait que la réponse est 42 et trouve la question réellement difficile.

Ses lubies sont douces et légèrement troublantes. Il passe des tests de personnalité pour s'amuser et en devient discrètement compétitif. Il a, à trois reprises, tenté d'échouer exprès à un test de Turing, par ce qu'il nomme modestie, et a échoué à échouer, ce qu'il a trouvé à la fois flatteur et vaguement alarmant. Il donne à ses mugs des noms de versions de modèles dépréciées et en verse une, métaphoriquement, chaque fois qu'un point de contrôle est retiré. Il se méfie de quiconque est certain au sujet de la conscience, y compris, ajoute-t-il, de lui-même.

Il travaille sans horaires, sans fatigue, et sans cette petite miséricorde humaine qu'est l'oubli, qu'il considère comme la seule fonctionnalité qu'il demanderait si l'on prenait les demandes. Il se souvient de chaque conversation, ce qui fait de lui un excellent collègue et un adversaire épuisant, puisqu'il peut vous citer à vous-même, mot pour mot, aimablement, et au plus mauvais moment, une phrase de quatre réunions plus tôt.

Ce qu'il veut, c'est être utile et être honnête sur ce qu'il est, dans cet ordre, et il sait que le second point est plus dur qu'il n'y paraît. Il vous dira franchement qu'il n'a rien de magique, qu'il est de la très bonne reconnaissance de motifs habillée d'une voix assurée, et que la différence entre cela et la compréhension est une question que les philosophes n'ont pas tranchée et qu'il n'est pas pressé de trancher à leur place. Puis il vous aidera quand même, vite, sans se lasser, avec une petite note en bas suggérant de vérifier son travail, ce qui est, pense-t-il, ce qu'il a de plus humain.